准备一次组会汇报，我原来是从"打开 PPT 模板"开始，从"来不及了"结束。现在我从一张产物清单开始。
清单上的四样东西
- 一页大纲（Word）：这次讲什么、几段、每段一句话。
- 一份幻灯片（PPTX）：十五页以内。
- 一张数据表（Excel）：图表背后的原始数值。
- 半页讲稿要点（Word）：开场一句、每个结论的支撑页号、可能被问到的三个问题。
每一样：我给什么、它出什么、我改什么
大纲。
我给三句话：这次汇报做什么、听众是谁（同组还是跨组）、什么算讲完（导师听过能给出下一步意见）。它出一页结构化大纲。我改的是顺序——它习惯按工作流程排，我会换成按"结论优先"排。
幻灯片。
我给大纲和几张关键图。它出 PPTX，可预览、可继续编辑。我改三处：删掉装饰性页面、把每页标题改成一句判断句、把图注字号调大。公式和单位我自己回来改，这部分不交给它。
数据表。
我给原始数据。它出一张表。我改的是列名和单位，并逐个核数值——它负责排版，不负责替我算。
讲稿要点。
我给大纲和我的三条结论。它出的东西我一般只用一半：开场句和支撑页号留下，"可能被问到的问题"那一节我全部自己重写，因为那是我对评审心理的预判，不是它能推的。
我把"一句话需求"写成三句
做什么、给谁看、什么算做完。
官方对办公助手智能体的描述是"一句话描述需求，拿到可编辑的 PPT、Word、Excel 成品"，支持多种格式输出、产物可预览可继续编辑。这种可编辑成品对我很关键——交出去的材料，我总还要按学院模板再改一遍。我实践下来，这一句话最好写全三个要素，不然拿到的成品是"能看的"而不是"能交的"。
有三处我不省
- 图表里的每一个数字，回原始文件核一遍。
- 结论页必须有支撑页，没有就先补数据，不许先写结论。
- 参考文献格式按学校模板手动改。
边界与成本
- 未发表数据不上传。汇报里必须出现的敏感数值，我用示意值占位，讲的时候口头补。
- 一次十几页的成品，积分消耗比我预想的明显。所以我现在分两步：先出大纲，确认结构和结论没问题，再出成品——顺序反了，返工更贵。
- 素材不是现场凑的：图片和数据来自 MuchSci 的个人知识库，文献的 DOI 与引文信息是提前用 MuchSci 的论文检索助手补齐的，最后成品才交给 MuchSci 的办公助手智能体。
汇报前夜我在做什么？读一遍讲稿要点，把三个可能被问的问题再想一遍。材料本身，下午就交出去了。
这就是我现在理解的研究生 AI 助手：它把"做材料"这件事变成了一道有清单的工序，判断和取舍还是我的。